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 PAOLA TRIVERO* 
Nella primavera del 1940 a Volesio, incantevole frazione di Tremezzo sul lago di Como, 
Mario Bonfantini, Mario Soldati e Alberto Lattuada si ritirano in una villa (affittata per 
 sceneggiatura di Piccolo 
mondo antico (1941). 
curriculum occupa una casella di consistente rilevanza. Il sodalizio con Soldati, regista e 
sceneggiatore, prosegue con Malombra (1942), Tragica notte (1942), Daniele Cortis (1947) e 
con la partecipazione, insieme a Emilio Cecchi e Cesare Pavese, alla sceneggiatura (dovuta a 
Carlo Musso, Ennio Flaiano e Soldati) di Fuga in Francia (1948)1. E ancora: Bonfantini è nel 
team di sceneggiatori (Alberto Moravia, Corrado Pavolini e Mario Soldati) del primo film di 
Renato Castellani Un colpo di pistola (1942); mentre dalla sua riduzione del Mulino del Po di 
Riccardo Bacchelli, elaborata unitamente alla stesso Bacchelli, Luigi Camerini e Alberto 
Lattuada, viene tratta la sceneggiatura (ad opera di Federico Fellini e Tullio Pinelli) del film 
omonimo per la regia di Alberto Lattuada (1949). 
Ad eccezione di Fuga in Francia, sono tutti film ricavati da testi narrativi, poiché, oltre 
al Mulino del Po e ai tre fogazzariani, Tragica notte, pur con differenti valenze sulla figurazione 
dei personaggi, è desunto dal romanzo La trappola 
degli sceneggiatori) e il raffinatissimo Un colpo di pistola imo racconto di Aleksandr 
 
Della trilogia fogazzariana il più noto è, ovviamente, Piccolo mondo antico che, oltre a 
riportare un grande successo di pubblico, al Festival di Venezia valse ad Alida Valli (nella parte 
di Luisa Rigey) la coppa Volpi quale migliore interprete femminile e agli sceneggiatori il 
premio per la miglior sceneggiatura. Uno script che espunge, inevitabilmente, una serie di 
                                                          
* Università di Torino, e-mail: paolatrivero42@gmail.it. 
1 Segnalo i nomi degli altri sceneggiatori dei film citati. Per Piccolo mondo antico: Emilio Cecchi, il quale, secondo 
quanto ricorda lo stesso Soldati, revisionò a Roma il testo una volta terminato (cfr. MARIO SOLDATI, Tre film scritti 
con Mario Bonfantini, in Mario Bonfantini saggi e ricordi, Valstrona, Lo Strona, 1983, p. 115). Per Malombra: 
Renato Castellani, Ettore Maria Margadonna e Tino Richelmy. Per Daniele Cortis: Aldo De Benedetti, Luigi 
Comencini, Diego Fabbri, Ugo Lazzari e Tino Richelmy. Per Tragica notte: Emilio Cecchi, Delfino Cinelli, Lucio 
De Caro e Enzo Giachino. A questi film di Soldati si deve aggiungere la partecipazione di Bonfantini alla 
sceneggiatura di Quartieri alti (1945; gli altri sceneggiatori erano, oltre Soldati, Renato Castellani, Ercole Patti e 
Steno).  
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personaggi secondari del romanzo per privilegiare altri più finalizzati ai casi di Franco e Luisa 
e tra questi comprimari va ricordato il personaggio di Piero Ribera, lo zio di Luisa, 
particolarmente simpatico, da testimonianza di Soldati, a Bonfantini che scrisse per zio battute 
non presenti 
fogazzariana:  
zio Piero
conosciuto in un tempo lontano e come si ricorda una persona molto amata che non c
zio Piero era 
controllare il testo del romanzo. Avrei giurato che alcune frasi del dialogo del film fossero 
2. 
Mutuati dal romanzo sono gli interscambi dialogici dialettali da intendersi, al di là di 
come una contestazione 
al purismo linguistico propugnato dal regime fascista per il cinema, secondo quanto verrà 
successivamente evidenziato dalla critica. E il dialetto ritorna in Malombra ricalcando le 
domestici e i barcaioli, è il veneziano per 
certi personaggi nobili (ad esempio la contessa Fosca Salvador e il figlio Nepo). La critica 
in tal senso sottolineerà i «meriti linguistici di straordinario coraggio e aperta vis polemica data 
moto dalla fine degli anni trenta dal regime»3. Ma, soprattutto, la critica tenderà generalmente 
Malombra, come si può ben evincere 
calor di battaglia». E Bonfantini, con il suo spirito combattivo, scende in campo per difendere 
il lavoro svolto e dibattere la diade romanzo-grande schermo, coniugando la sensibilità del 
critico letterario con la consapevolezza delle ragioni del prodotto filmico in quanto «opera 
drammatica» e, principalmente, con le ragioni di chi scrive sceneggiature, le ragioni e i «primi 
princìpi del linguaggio cinematografico». Un linguaggio che nel caso di Malombra deve fare i 
conti con un «soggetto duplice, bicipite per non dire ancipite», ossia un soggetto comprensivo 
di due storie, due storie talmente complesse da poter bastare ciascuna per un intero film. Una 
tentazione a cui non hanno voluto cedere gli sceneggiatori: 
                                                          
2 SOLDATI, Tre film scritti con Mario Bonfantini, 1983 cit., pp. 117-118. 
3 GIAN PIERO BRUNETTTA, Storia del cinema italiano. Il cinema del regime 1929-1945, Roma, Editori Riuniti, 
1993, p. 285. 
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Il soggetto di Fogazzaro, dunque, così ricco di differenti suggestioni, così tentante e 
traboccante di inviti ad una traduzione plastica (inviti non menzogneri come il fatto pare 
abbia dimostrato), è in realtà un monstrum, se pure un mirabile monstrum! Sembra fatto 
apposta per il cine, ed impone al tempo stesso una struttura che è quanto mai lontana da 
quella rigorosa e serrata linearità che si suol pensare indispensabile ad una vicenda 
cinematografica. Tanto da indurre chi opera su tale materia alla facile tentazione di 
4. 
Pareri inclini al negativo si registrano per Daniele Cortis dove Soldati «spinge al limite 
5: calligrafismo già adottato nei due precedenti film fogazzariani, 
quando, nella prima metà degli anni Quaranta, sceneggiatori e registi non cedono 
vicende ambientate in età romantica, con specifica concentrazione sui codici stilistici e scenici. 
Per la realizzazione di Fuga in Francia, «insolito e cora
6
e resistenziale di Bonfantini, dal momento che il film affronta, intersecandole, tematiche 
politiche e sociali fortemente sentite nei primi anni del secondo dopoguerra: il fascismo 
sconfitto ma non ancora estinto, attraverso il tentativo di fuga di un fosco ex-gerarca fascista, e 
passato militante di Bonfantini sembrerebbe riaffiorare in uno scambio di battute fra i 
personaggi paradigmatici degli espatri irregolari. Uno di loro riesce a salire su di un treno in 
corsa e al commento sulla pericolosità di simili gesti ribatte allegramente che «è vietato 
temeraria azione di Bonfantini quando già rinchiuso in un vagone piombato, per essere internato 
in un campo di concentramento nazista, riuscì a fuggire buttandosi dal convoglio in corsa e 
Un salto nel buio.  
Se i film qui menzionati accreditano il rapporto ufficiale di Bonfantini con il cinema, 
diverse progettualità, pur non concretizzatesi, attestano comunque un legame particolare con la 
treatment dattiloscritto, con correzioni 
                                                          
4 
13. Le citazioni che seguono, 
la dizione Bonfantini e relativo numero. Ringrazio il direttore Giovanni Cerutti per la squisita disponibilità e 
collaborazione alla consultazione dei documenti in questione. 
5 Voce Daniele Cortis, in Il Mereghetti. Dizionario dei film 2017, Milano, Baldini&Castoldi, 2016, vol. I. 
6 Ivi, voce Fuga in Francia. A testimonianza di tale rivalutazione, ricordo che il film è stato riproposto, in versione 
restaurata, al Festival di Venezia del 2006.  
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autografe, della Certosa di Parma a firma anche di Soldati e Alberto Moravia7. Ed è Soldati a 
fare da tramite presso la 
film dai Tre Moschettieri, come si legge in una lettera del produttore allo stesso Bonfantini8. 
Graziadei scrive (lettera del 27 aprile 1941) a Bonfantini proponendogli di essere il «capo-
sceneggiatore» di un film su Umiliati ed offesi9. In particolare, tra i vari progetti ritengo 
meritevole di una qualche attenzione il treatment Vittorio Alfieri. Soggetto cinematografico 
tratto dalla Vita
X-XI Epoca 
terza relativi a quello che il poeta etichetta «secondo fierissimo intoppo amoroso» (rubrica cap. 
X), vale a dire la liaison londinese con Penelope Pitt, liaison notissima per lo scalpore che 
10. 
Per la diade letteratura-cinema uno sceneggiatore può scegliere, in linea di massima, fra 
tre principali opzioni: seguire «
partenza»; focalizzare il plot su «scene chiave del libro»; elaborare una riduzione 
«sostanzialmente originale a partire da alcuni elementi del testo ispiratore»11. Bonfantini 
propende, grosso modo, per una soluzione intermedia fra le due ultime e mutua gli avvenimenti 
Ma è soprattutt «accidente veramente da romanzo», riportato nella Vita (Epoca quarta, 
capitolo XXI
divenire il plot fondante la seconda parte del soggetto poiché, diversamente da quanto possiamo 
scambio di sguardi) sul ponte di prua della nave diretta in Francia. Lungo è il colloquio tra i 
due antichi amanti, un colloquio cadenzato sul passat
«bionda, bianca e placida, maestosa 
                                                          
7 
sceneggiature, il lemma treatment che è notoriamente il lavoro preparatorio alla stesura finale: in esso si danno 
indicazioni sulla qualità dei personaggi (nascita, usi, costumi ecc.) che non verranno utilizzate nella stesura 
definitiva ma che servono a costruirli, insomma un romanzo del film. 
8 ISRN, Bonfantini, 13. 
9 Ibidem. 
10 Anche se quasi superfluo, rammento che i
avendogli Penelope confessato di avere precedentemente intrattenuto rapporti con un suo palafreniere e avendo 
letto tutta la vicenda su una gazzetta. 
11 Riprendo le scansioni di Dwight V. Swain: cfr. SARA CORTELLAZZO, DARIO TOMASI, Letteratura e cinema, 
Roma-Bari, Laterza, 20052, p. 17. 
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12. La contessa sorride ad Alfieri: egli bacia la 
mano a Penelope e «docile al richiamo scende rapidamente la scaletta». Se nella realtà Luisa si 
la chiusura del treatment egua a quello 
assurdamente ventenne»13. 
La pratica con il prodotto filmico, inteso in ampia accezione, si ritrova nella scrittura più 
propriamente narrativa di Bonfantini: si pensi a tante descrizioni paesaggiste dei due romanzi e 
dei racconti, risolte in una sorta di campo lungo o visualizzate da varie angolazioni (a titolo 
La tentazione) e si riconsideri la gestione 
le battute in italiano si intrecciano con quelle in dialetto14. Insomma, una scrittura felicemente 
«arte di farsi leggere»15. Notoriamente il vissuto 
Un salto nel buio, ritma 
Scomparso a Venezia e signoreggia in dieci dei quindici racconti. Propongo delle 
brevi schede per alcuni dei racconti in cui la «
presente nella Svolta) non appare sempre in prima persona, pur agendo a volte la Resistenza e 
 
Il fidanzamento interrotto. Può trattarsi di souvenir rivisitato o di una pura fantasia, ma 
guerra e durante il fascismo, le smodate imprese dei cinque fratelli Astori, fisicamente 
giganteschi e caratterialmente violenti, culminano nella festa di fidanzamento del più giovane, 
Natale, invaghitosi a prima vista di una delicata fanciulla, Bianca Corda. Il festeggiamento si 
trasforma in una rissa smodata e paradossale quando, al termine del banchetto, si passa ai giochi. 
Natale e il futuro suocero si sfidano alla morra e il vecchio Corda, in svantaggio, accusa 
                                                          
12 La descrizione del «degno amore» (così è definita Luisa Stolberg nella rubrica del cap. V IV della 
Vita) è evidentemente suggerita dai ritratti eseguiti da François-Xavier Fabre.  
13 Per quanto riassunto rimando a ISRN, Bonfantini, 13. 
14 In particolare, penso al bel personaggio di Lina, la protagonista di Scomparso a Venezia, con il suo delizioso 
veneziano. Per il romanzo si ha la testimonianza di un progetto (1973), non realizzato, di trarne un film (ISRN, 
Bonfantini, 13). Egualmente, segnalo per un film dal racconto ia la lettera (ISRN, Bonfantini, 13, 
23 giugno 1962) di Dino De Laurentis a Bonfantini in cui il produttore dichiara che Maria, dovendo avere 
 
15 Recensione alla raccolta La svolta, in «Corriere della Sera», 30 maggio 1965. La recensione, precedentemente, 
pubblicata in EUGENIO MONTALE, Il secondo mestiere. Prose 1920-1970, a cura di Giorgio Zampa, Milano, 
Mondadori, t. II) è anche edita in MARIO BONFANTINI, La svolta e tutti i racconti, con una nota di Eugenio Montale, 
a cura di Rossana Infantino con testi di Massimo. A. Bonfantini ed Eugenio Montale, Novara, Interlinea, 2012, p. 
232.  
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conseguenza, una selvaggia lotta tra gli Astori e tutti i presenti: 
bestemmie, con sedie e sgabelli, come un ciclone. Ma gli Astori furono pari allo loro fama 
giacque sbuffando e stridendo col suo gran corpo disteso sul pavimento, e con sopra 
riuscì chi sa come a rialzarsi, agguantò il più forte dei cugini e lo buttò di netto nel camino 
fratelli] con spaventosa violenza, ridusse in mille pezzi il lampadario, che i Corda, 
amento nel buio e in netto svantaggio di fronte ai cinque che 
16. 
Il combattimento si chiude con la vittoria dei cinque compiaciutissimi fratelli, dimentichi e 
incuranti del fidanzamento interrotto. Un racconto da intendersi come una tregua divertita e che 
improbabile. 
Un caso di coscienza. Il racconto si apre con una puntualizzazione temporale:  
Anche questa è una storia del «prima» di quel tempo cioè in cui mi riparavo alla meglio 
lunghi periodi di letargo nel fondo della mia benevola provincia. E ora mi trovavo a Saint-
17. 
Improvvisamente il torpore di Saint-Louis subisce una sferzata a seguito di un fatto di cronaca 
 Mr. Jones, il 
marito, datasi la singolarità della sua versione. Il dottor Jones, rispettabile Direttore di uno dei 
«alle prime 
luci» «rumore» e, pur scorgendo la moglie «insanguinata»18
impugnato la rivoltella, di avere scavalcato la finestra (può farlo agevolmente risiedendo al 
pianterreno) per inseguire un ipotetico ladro e avere sparato per due volte senza fortuna. 
Rincasato e riscontrata la morte della moglie, ha avvertito la polizia. Il resoconto di Jones offre 
la sponda a ovvie confutazioni di razionale buon senso, puntualmente registrate dal narratore 
                                                          
16 Ivi, pp. 61-63. 
17 Ivi, p. 65. 
18 Ivi, p. 67. 
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compte rendu dalla linea 
oggettivamente impostata, tesa a fornire le argomentazioni di coloro che, in attesa del finale 
verdetto, si schierano pro o contro Jones. Invece il racconto si trasforma, per dirla con lo stesso 
autore, in una «singolare avventura psicologica»19 quando si ipotizza che da parte 
non improbabile rinvio a giudizio. Allora, ecco Bonfantini passare da un distaccato interesse a 
un coinvolgimento teso a ricomporre i pezzi di un puzzle che, attraverso il profilo biografico 
del protagonista, perviene ad una conclusione: Jones ha ucciso la moglie perché esasperato dal 
legame coniugale. Persona informata sui principali casi del personaggio (da lui conosciuto), 
del dottor Jones, insegnante demotivato, apparentemente acquiescente ma in realtà stressato da 
una consorte autoritaria e smaniosa di primeggiare nella banale mondanità cittadina. Fedele al 
(ricostruito con la tecnica del flashback), anzi: la comprensione manifestata subisce 
viene visto con differente sguardo, lo sguardo di chi moralmente lo giudica per il gesto 
commesso, gesto sì liberatorio e però intensamente vile. E, soprattutto, il racconto si chiude 
 
un frutto della mia fantasia, condizionata a sua volta, morbosamente influenzata dal 
particolare stat
passati lì, che venivano ad aggiungersi, perdippiù, a tutti gli altri da me già vissuti in patria 
come al margine della vita associata? 20 
Il «ligéra».  
Fedele come a un appuntamento che ci fossimo dati «laggiù», nella nostalgia di certe 
meschine e toccanti delizie della pace («se scampo, mi troverai tutte le sere tra le sei e 
ricordo di Sivonetti in via Crema 21.  
                                                          
19 Ivi, p. 93. 
20 Ibidem. 
21 Ivi, p. 95. 
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Chi è Sivonetti? Solo più avanti lo apprendiamo. Internato nel campo di Fossoli, Bonfantini 
tiene con alcuni compagni, delle «lezioncine di storia o di cultura politica elementare»22. Alle 
lezioni partecipa Sivonetti (non ne sappiamo il nome proprio) che vuole sapere se i programmi 
socialisti prospettano una «redenzione sociale»23. Come mai la domanda? Perché Sivonetti è 
caso la prima versione pubblicata era titolata Un ladruncolo), un ladro caratteristico di certi 
ambienti e zone della città meneghina: 
ente in comune col truffatore di stile, col borsaiolo 
specializzato, e tanto meno col rapinatore. Un ladro casalingo, per così dire, come il gatto, 
pigro e bonario in fondo come lui. Un «bravo ragazzo» che a un certo momento ha 
«voltato male»; ha smesso di lavorare perché non riusciva ad adattarsi agli orari, e non lo 
tentazione di mettere in mezzo qualche tipo dal portafoglio troppo gonfio, un certo 
pomeriggio dopo 
trovato fuori dalla via giusta, magari con due o tre piccole condanne: ormai «schedato». 
Ma senza decidersi perciò a spiccare il volo, staccarsi dal quartiere che lo ha veduto 
bambino, dove 
24. 
Dopo Fossoli, dopo la rocambolesca fuga e la militanz
ma l
magica correlazione tra un luogo e una memoria ad esso connessa, memoria omessa  in questo 
i, recandosi in via Crema da un rilegatore, riconosce nel quartiere i luoghi 
«
riconoscibili neppure dal ligéra stesso, eppure è stato sufficiente un punto, ossia il «cantone» 
evocato, là a Fossoli, ed il clic è scattato, è scattato il rendez-vous con la memoria: «Eppure 
                                                          
22 Ivi, p. 96. 
23 Ivi, p. 97. 
24 Ivi, p. 95-96.  
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tanto è bastato a me per ritrovarlo. E per sapere che lo incontrerò sempre là, il suo ricordo, che 
mi aspetta»25. 
In via Crema tanto si è modificato, viceversa il tempo non pare aver intaccato la 
alla chiesa della Gran Madre che introduce, con un taglio intimamente colloquiale, il racconto 
Una sigaretta: «Co
tempi della nostra giovinezza, specie per chi viene dal centro avviandosi ai rioni oltre il fiume: 
le stesse vecchie case intorno alla rotonda della Gran Madre, gli stessi grandi platani»26. E la 
constatazione sulla quasi immutabilità di Borgo Po vale ancor oggi poiché in essa i lettori 
torinesi visualizziamo nella descrizione proprio ciò che vedono, arrivando da piazza Vittorio e 
attraversando il ponte. Il perdurare delle cose, il ritrovare in esse le forme del tempo passato 
procura al narratore un senso «di piacere sicuro, continuamente rinnovato»27 nel periodo in cui, 
si riconferma e alla quale si lega un tragico evento: al tempo del nuovo soggiorno torinese 
qualcuno si buttò nel Po. Inutilmente Bonfantini ed alcuni altri arrischiano un salvataggio sino 
alla rinuncia finale e se Bonfantini non sa, e mai lo saprà, chi fosse colui che attuò il «gesto 
disperato»28 tuttavia le scarne notizie apprese dal giornale lo legano, proprio in virtù della loro 
genericità, allo sconosciuto tanto da immaginarsi gli attimi precedenti il suicidio: sono la 
descrizione delle fattezze e dei frusti indumenti di chi si diede la morte così come li riferì una 
 
che ho cercato di fare, che ho visto e sentito io stesso e che ho ricostruito ora non senza 
sforzo, sempre rivedo, chiarissima e netta, precisamente la scena di cui non sono stato 
testimone. Il liso abito scuro come una divisa mortuaria sul gracile corpo, il terreo viso 
ombra del cappello nero; indovino 
29. 
Quei rasserenanti luoghi torinesi, intorno al grande fiume, rimasero insensibili testimoni della 
tragedia ma proteggono indissolubilmente il ricordo dello scrittore: «continueranno a tenerlo 
                                                          
25 Ivi, p. 100. 
26 Ivi, p. 115. 
27 Ibidem. 
28 Ivi, p. 120. 
29 Ibidem. 
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legato a me, assiduamente presente, quando quelli che gli sono stati intorno nella sua vita 
no dimenticato»30. 
Mascherino, il gatto di casa. Con calibrata partecipazione, lo scrittore ci fa entrare nel suo 
entourage domestico, ripartito tra la casa brianzola delle vacanze (particolarmente congeniale 
al suo lavoro) e quella cittadina dove conosciamo il bambino Massimino, la moglie Mary 
(insostituibile dattilografa del marito), il nero Mascherino e la domestica Caterina. I primi piani 
sono riservati a Mascherino, alla sua crescita ed evoluzione che lo lega e poi lo distacca dal 
bambino; dal gatto Massimino prende per la prima volta coscienza della «naturale ferocia della 
vita»31. Mascherino si allontana gradatamente dalla famiglia e le sue, prima ritmate e via via 
più rare, riapparizioni sono oggetto di studio attento, affettuoso, e in ultimo persino accorato, 
 sino al finale 
«abbandono»  egli ravvisa il varco tra gioventù e maturità: 
Non di rado, e se ben ricordo proprio nei casi in cui assistevamo muti al suo avvio, 
Mascherino era già in corridoio che tornò indietro un momento, e venne ad accarezzarci 
accennato che quello fu un tempo piuttosto triste per noi, per varie ragioni. Fra le quali la 
vicenda di Mascherino concorse certamente a confermarci un sentimento della vita non 
direi, no, più angoscioso, ma certo più rassegnato: come se fosse capitata, per misteriosa 
co 32.
                                                          
30 Ivi, p. 121.   
31 Ivi, p. 105. 
32 Ivi, p. 113. Per il racconto, mi piace precisare come sovente lo sguardo e i commenti di Bonfantini siano rivolti 
al figlio Massimo (Massimino).  
